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Tanghe, Wietse Tanghe, Stanislas Bruynseels, Judith Engelen,

Marius Lefever, Luka Mariën, Flora Van Canneyt et Jarne Van Loon.

Du 5 au 9 décembre 2023 au Théâtre National, les 15 et 16

février 2024 au Théâtre de Liège, les 5 et 6 avril 2024 au Palais

des Beaux-Arts de Charleroi.

«  Ça va faire du bruit  », prévient l’ouvreuse en désignant le

distributeur de bouchons d’oreille.

Le dispositif scénique tient à la fois de la salle de concert et de la

salle de sport. A gauche, une poutre de gymnastique, à droite, un

banc avec des bidons d’eau et des serviettes. Au centre des fûts de

batterie, un clavier suspendu à un espalier, un tatami sur lequel se

trouve une contrebasse et un autre où trône un métronome. Dans

le fond, des gradins au-dessus desquels �otte au vent un drapeau

rouge, bleu, noir et gris.

Une femme, vêtue d’une salopette orange, prend place dans la

tribune, saisit le micro d’un mégaphone et commence à parler. Elle

tiendra le crachoir durant toute la pièce sans que l’on puisse

comprendre le sens de son discours. Cinq supporters en écharpe

viennent la rejoindre dans les gradins sur lesquels est également

assise une majorette à moustache.

Arrivent cinq athlètes, une femme et quatre hommes, qui

s’échau�ent en short et maillot à dossard. La commentatrice

présente chacun d’eux mais on ne capte que le numéro qu’ils

portent. Une fois la présentation terminée, l’athlète féminine se

détache du groupe, traverse le plateau et met, au passage, le

métronome en marche. Elle rejoint la poutre sur laquelle elle

monte munie d’un violon dont elle commence à jouer.

Les uns après les autres, les athlètes la rejoignent. Un homme

portant un casque de boxeur se glisse sous la contrebasse et doit

faire des abdos pour faire vibrer les cordes de son instrument. Un

claviériste utilise un petit tremplin pour sauter à hauteur des

touches du synthétiseur et jouer note par note. Le batteur court

d’un côté à l’autre du plateau où sont disséminés ses instruments :

tambours, grosse caisse et cymbales.

Entre-temps, face aux supporters, un tapis roulant s’est mis en

marche. Un chanteur y prend place et entame, en courant, une

chanson (dont les paroles ont été imaginées avec l’écrivain Jeroen

enfance avec C’es
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Olyslaegers) qu’il va répéter à l’in�ni. « Sauve qui peut/Avant que tu

crèves/Avant que je crève/Avant qu’on crève tous/ Toc, toc/ Qui est là ?/

C’est ton chagrin passé…  » (un document reprenant les paroles

complètes est distribué au début du spectacle).

La majorette devient pom pom girl (cheerleader) et met l’ambiance

avec enthousiasme. Par moment elle aligne des plaques de plâtre

sur lesquelles �gurent des mots mais les phrases ainsi composées

n’ont pas vraiment de sens, comme pour symboliser l’inanité des

mots. Si elle reste en marge du groupe tout au long de la

prestation, elle n’en déploie pas moins d’énergie que les musiciens,

les encourageant, les soutenant dans une course e�rénée qu’elle

termine par une danse de derviche tourneur alors que tous les

autres sont au tapis.

Miet Warlop, 45 ans, a constitué une œuvre, toujours teintée

d’humour, qui se situe aux frontières de di�érentes disciplines :

musique, arts plastiques, danse, théâtre et, bien sûr, performance.

Invitée, après Faustin Linyekula et Angelica Liddell, par le metteur

en scène suisse et actuel directeur artistique du NTGent, Milo Rau,

à participer à la série « Histoire(s) du théâtre » qu’il a lui-même

entamée, l’artiste a répondu présente. One Song, créé au Festival

d’Avignon en 2022, est une partie de « Sportband/Afgetrainde

Klanken », une sorte de requiem, tentative de dépassement du

chagrin par l’épuisement, créé en 2005 en hommage à son frère

décédé Jasper.

Entre sport et musique, la performance est impressionnante,

chacun tenant son rôle sans faillir une heure durant, semblant

vouloir aller, ensemble, jusqu’au bout de ce qui est humainement

possible. Seules l’une ou l’autre respiration et des divergences de

vue sur le rythme à imprimer au métronome – l’un veut le ralentir

alors que les autres n’ont de cesse de l’accélérer – leur permettent

de survivre à cet e�ort hallucinant qui les mène, littéralement, à

l’épuisement.

Pour Miet Warlop, la vie est manifestement un sport de combat

mais c’est aussi une chanson unique aux variations in�nies, que

l’on rejoue encore et encore, jusqu’à tomber. On ne peut d’ailleurs

s’empêcher de penser au �lm de Sydney Pollack On achève bien les

chevaux. La metteuse en scène considère que le sujet de One Song

est de savoir comment une chanson peut donner un sens à toute

une société, prônant l’unité dans la diversité.
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