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« Je crois profondément qu’il faut 
bouger et rendre visible l’invisible »
Entretien avec Miet Warlop

One Song est le quatrième volet de la série 
Histoire(s) du théâtre, initiée par Milo Rau, où vous 
revenez à votre première pièce, créée en 2005. 
Comment avez-vous abordé cette proposition ? 
Une telle commande constitue une légère interruption 
dans mon parcours, dans la mesure où elle invite à 
réfléchir au chemin qu’on a choisi d’emprunter et 
à sa place dans le paysage du spectacle vivant. Et 
puis il y a la question de ce que tout cela représente 
pour moi, ce qui n’a rien d’évident car ça ne devrait 
pas tourner autour de moi, mais plutôt autour de 
mes réflexions sur différents sujets, portées par un 
mouvement collectif. Il m’a semblé que le travail par 
lequel j’ai commencé – de par sa nature émotionnelle 
– répondait à ces différents critères. Dans un premier 
temps, j’ai résisté parce que je n’avais pas très envie 
de revivre ces émotions. Mais à chaque fois que 
j’identifiais un élément important dans mon travail, 
je pouvais en trouver l’origine dans cette première 
pièce, Sportband/Afgetrainde Klanken, créée il y a 
presque vingt ans. J’ai décidé de recréer ce requiem 
quand j’ai réalisé que je n’avais pas à le dupliquer, 
mais que je pouvais montrer comment la pièce avait 
évolué, grandi, et influencé ma pratique, ma vision des 
choses, ma façon d’occuper l’espace sur une scène. 

À quoi ressemblait Sportband/Afgetrainde Klanken ? 
Esthétiquement, la différence n’est pas spectaculaire. 
Le sport et la musique étaient déjà au centre de la 
pièce, mais il n’y avait pas de paroles, simplement des 
« hey » et des « go ». Et chacun était encore sous le 
choc [ndlr : Miet Warlop venait de perdre son frère], là 
où aujourd’hui c’est l’onde du choc qui nous porte. Il y 
avait donc un côté plus brut. La pièce était également 
beaucoup plus courte, elle s’apparentait à un cri. 
Aujourd’hui, c’est une invitation à se connecter les 
uns aux autres. C’est la grande différence : passer d’un 
état de choc et de solitude, où l’on tente de nager 
au milieu d’un océan de désespoir, à un sentiment 
collectif de connexion. Si nous devons parler d’une 
même voix, alors la perte est ce qui peut nous 
relier. One Song est non seulement un grand exploit 
physique, mais c’est aussi le véhicule de beaucoup 
de joie, d’amour et de compréhension. Une sorte de 
main tendue. Ce qui est important dans une œuvre, 

c’est qu’il y a toujours plus que ce qui se produit sur 
scène. On ressent ce qui se passe à côté ou derrière 
le rideau. Je crois profondément qu’il faut bouger 
et rendre visible l’invisible. Pour cela, nous avons 
besoin d’outils concrets et physiques, de choses 
dans lesquelles on peut se reconnaître, pour nous 
connecter les uns aux autres, grâce à l’énergie que 
produisent nos actions et nos mots. Il y a vingt ans, 
Sportband était un requiem qu’on recevait comme 
un tout. Là, j’ai l’impression avec One Song d’une 
pièce qui se propage et entre en connexion avec les 
gens, par son texte et ses différentes composantes. 

Comment avez-vous travaillé avec les interprètes ?
J’ai porté une attention particulière au casting. Il 
fallait une grande diversité de profils, que toutes 
et tous ne soient pas professionnels et qu’une 
connexion s’établisse entre nous. Et je crois que 
c’est une réussite. Tous les interprètes ont une forte 
personnalité : il y a un philosophe, une violoniste, 
un musicien de jazz ou encore un comédien qui 
chante. Pour le processus de création, cela a été 
très précieux de travailler avec d’excellents musiciens, 
car ils pouvaient tester immédiatement toutes les 
idées et trouver des réponses aux questions que 
je me posais. C’est un mouvement de travail très 
collectif qui s’est mis en place. Chacun avait sa partie, 
je dirigeais l’ensemble avec des idées précises en tête 
mais même à cet endroit-là, les choses bougeaient 
car les objets ont leur propre dramaturgie, les corps 
ont leurs limites et la composition musicale façonne 
également le spectacle. 

Quel sens donnez-vous à la présence d’un faux 
public sur scène ?
Cela crée une empathie. Nous venons d’enregistrer 
la musique en studio et, sans ce public, c’est 
complètement différent. Il est crucial. Avoir sur scène 
un alter ego du public, qui reçoit aussi la pièce, est un 
élément récurrent dans mon travail : le personnage 
obèse dans Mystery Magnet, par exemple, est là pour 
absorber les cauchemars. Le public peut donc se 
détendre parce qu’il y a déjà un public. Cela crée une 
distance. Dans One Song, le petit public sur scène 
qui acclame les musiciennes et musiciens est à la 

fois le reflet des spectatrices et spectateurs, mais 
aussi un vecteur d’émotions : ce soutien, ces cris et 
ces encouragements, nous en avons envie et besoin 
dans la vie. Nous n’avons pas tant besoin d’une épaule 
sur laquelle nous appuyer que d’enthousiasme et 
d’amour pour nous aider à avancer.

Pensez-vous que ce mouvement de retour va avoir 
une influence sur vos nouveaux projets ?
One Song est pour moi une nouvelle pièce. Bien sûr, 
elle reprend une idée ancienne et contient beaucoup 
de références à mes autres créations, mais elle est 
constituée par ces interprètes, ce texte et ce rythme. 
Peut-être marque-t-elle la fin d’un cycle. Ce n’est 
pas évident d’envisager la suite. Mystery Magnet, 
l’autre pièce « signature » de mon répertoire, est 
très visuelle. On pourrait considérer que j’ai deux 
façons différentes de travailler mon expression : l’une 
guidée en premier lieu par l’énergie et l’autre par le 
matériau. Que faire après une pièce aussi physique 
et extrême ? Sans doute autre chose que ce que 
j’avais imaginé. Quand je me pose et me demande 
ce que je veux voir après une telle bombe d’énergie, 
j’imagine plutôt un paysage, quelque chose de doux 
à l’œil, un voyage intérieur où le silence, la douceur 
et la beauté sont importants. Surtout, je veux tout 
oublier à nouveau. Mes meilleures pièces sont celles 
où je n’avais aucune idée de ce que je faisais ni où 
j’allais. Je suivais mes intuitions et l’énergie. Je crois 
que j’ai besoin de digérer One Song pour y être à 
nouveau disposée.

Propos recueillis par Vincent Théval

Miet Warlop
Née en 1978, Miet Warlop vit et travaille entre Gand et 
Bruxelles. Elle a un master en arts plastiques (KASK, 
Gand). Elle créé Sportband/Afgetrainde Klankenen 
(2005), Proposition 1 : Réanimation (2006), Springville 
(2009). Ses premières performances travaillent 
l’hybridation entre le vivant et des objets inanimés. 
Elle signe ensuite Mystery Magnet (2012), Dragging 
the Bone (2014), Rocket that took off the grid (2015) 
et Fruits of Labor (2016). En 2017, elle crée un cycle 
de performances et d’installations, Nervous Pictures, 
présenté notamment à KW Institute for Contemporary 
Art (Berlin) et au Palais de Tokyo. À l’invitation du 
festival actoral, elle participe au cycle L’Objet des 
mots et créé Ghost Writer and the Broken Hand Break. 
Pendant le confinement, elle développe avec Irene 
Wool une plateforme en ligne sous forme de sitcom, 
Slamming Doors. Elle travaille actuellement sur sa 
prochaine création, Delirium qui sera présentée au 
Kunstenfestivaldesarts 2024.
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