Knock Knock, Who's there?
Michael De Cock

Ook dit jaar weer zochten Poéziecentrum en Vonk & Zonen een liefhebber van poézie aan om duidelijk
te maken dat het genre leeft! Na Charlotte Van den Broeck, Alicja Gescinska en Tinneke Beeckman
houdt Michael De Cock het Pleidooi voor poézie.

Disclaimer. Een pleidooi houden voor poézie in Poéziekrant is als een lans breken voor techno op Tomorrowland.
Overbodig, zo niet contradictorisch. U zult begrijpen dat ik me daar niet aan waag. Bovendien dient u, die hier en nu deze
woorden leest, van niets overtuigd te worden noch voor iets gewonnen. U kent ze best, van de nieuwe generatie tot de
oude klassiekers. Van Kloos over Claus tot De Coninck, van Marsman naar Van Den Broeck. Poézie is niet dood, en behoeft
geen pleidooi. Ook al heeft onze soort soms de perceptie tegen, op weinig plekken is het nutteloze veiliger dan in
menselijke handen. Een vaststelling die andermaal bewijst dat elk nadeel ‘zijn voordeel hep’. Zolang er mensen zijn, zullen
er verhalen en ontroering zijn, en zal er dus ook poézie zijn. Daar ben ik redelijk gerust in. Zo. Dat is klaar. Maar hoe zal die
poézie eruitzien, en zich bij u aandienen? Dat is een andere vraag. |k doe u drie voorzetten.

Het mooiste gedicht dat ik de voorbije maanden las, ontdekte ik op het laatste theaterfestival van
Avignon. Met mij lazen zo’n kleine duizend toeschouwers mee. De auteur van ‘One song’, een
gedicht met slechts een handvol woorden die eindeloos herhaald werden, heet Miet Warlop. De
korte Engelse tekst, op muziek gezet door Maarten Van Cauwenberghe, kwam tot stand in
samenwerking met auteur Jeroen Olyslaegers. Haar voorstelling liet ons toeschouwers verweesd, vol
adrenaline met een warme, ondefinieerbare gloed achter. U zult me nu vertellen dat het helemaal
geen gedicht was, maar een theatervoorstelling. U vergist zich. Het was poézie in zijn puurste vorm,
daar op de speelplaats van het oude, statige lycée Saint-Jopseph in de Rue des Lices.

In ‘One song’ zijn acteurs woorden en interpunctie in een theatrale, concertante atletiekwedstrijd.
Sport is de metafoor en kunst wordt een olympische discipline in een live gebracht gedicht in 3D. De
tijd geeft de versregels en strofes aan. Acteurs, in sportkledij, warmen zich op voor de eindeloze
herhaling van een lied, dat vervolgens een uur lang aan verschillende tempi herhaald wordt tot alles
in stukken en brokken uit elkaar valt. Als Sisyphus herbeginnen de performers keer op keer, om
steeds weer uitgeputter te falen. De violiste staat op de balk, de contrabassist speelt terwijl hij sit-
ups doet, en de toetsenist moet een uur lang op en neer springen om bij een klavier te kunnen dat
op twee meter hoogte hangt. Warlop maakte haar poétische performance met de zelfmoord van
haar broer als achtergrond, lees ik in verschillende artikels. En ik moet denken aan die machtige
bundel van Anna Enquist, De tussentijd (2004), waarin het verlies van haar dochter, die om het leven
kwam tijdens een dodehoekongeval op de fiets, tastbaar wordt in de schrijnende, bodemloze diepte
die tussen de woorden gaapt.

Knock knock

Who's there?

It's your grief from the past
Not possible

For all time sake

Cause

Grief is like a rock

In your head

It's hard it’s rough

It's just always there

It's salty

| can taste it on the drop



Rolling down my nose
Grief is like a block
All since then

| heat the rock

| sand the rock

| move the block

Het mooiste klassieke gedicht dat ik de laatste jaren opnieuw leerde kennen werd gedanst door Anne
Teresa De Keersmaeker. Opnieuw is de dood niet veraf. Ik zag op de begrafenis van Frie Leysen —
icoon en grande dame uit de Belgische cultuurwereld, oprichter van De Singel en het
KunstenfestivaldesArts — hoe Anne Teresa op het toneel van de Brusselse Begijnhofkerk met
Shakespeares Sonnet 18 aan de slag ging. ‘Shall | compare thee to a summersday’... Het gedicht is
een instituut. Zo bekend dat het posters aan muren van slaapkamers siert. Grijzer gedraaid dan ‘I
Want To Hold Your Hand’ van The Beatles. Zo grijs gedraaid dat je er nauwelijks nog iets van kunt
vinden, omdat de verzen haast geinstitutionaliseerde gemeenplaatsen zijn geworden. Zo bekend dat
het nauwelijks nog leesbaar is, alleen nog her-leesbaar, zoals je een oud gebed kunt herlezen. Oh ja,
zo ging het weer. Herkenningsesthetiek en het bijbehorende plezier dat die verschaft. Al bij al mag
het een mirakel heten dat er almaar mensen bijkomen die het nog niet kennen en dus kunnen
ontdekken. Ik ben stiekem jaloers op die eerste lezers. Wat zou ik graag een van hen zijn en het
gedicht weer kunnen ontdekken. Maar bij elke herlezing ben ik gedoemd weer te falen, en moet ik
het met de vage echo van die eerste keer stellen. Ook dat is poézie, een werk steeds weer
herontdekken, jezelf en de woorden herijken aan de hand van het geleefde leven. Elke cultuur- en
leeservaring schrijft zich dan ook in een levenstraject in.

Maar dankzij De Keersmaeker leer ik Sonnet 18 een tweede keer kennen. De eerste keer was toen ik
aan het Brusselse conservatorium zat, de tweede keer toen De Keersmaeker me ermee van mijn
sokken blies en het gedicht opnieuw, en misschien zelf voor het eerst openbrak. Hoe ze dat deed? Ze
begon met de tekst voor te dragen, activeerde de esthetische herinnering, schreef zich in een traditie
in, en nam bij elk vers meer woorden weg, die ze verving door dans en beweging. Ze zette een
nieuwe, even abstracte betekenislaag in de plaats van een oude. De tweede verwees naar de eerste,
en vulde die aan. Door weg te laten, reikte ze meer kern aan. Een beetje zoals kinderen dat doen in
‘We stegen met een zucht, naar boven in de lucht... Leve De Zeppelin’. Shakespeare werd tijd, ruimte
en beweging. Woord werd energie. Nooit was het gedicht voor mij tastbaarder dan hier zo zonder
woorden.

U raadt het intussen al. Ik breek een lans voor poézie die tot leven komt, ook los van het papier. Dat
komt natuurlijk omdat ik zowel van het woord als van de scéne houd en omdat een van de
interessantste tendensen in de podiumkunsten van de laatste jaren de slam poetry is. Zo is er een
hele generatie theatermakers die de poézie omarmt, nieuwe impulsen geeft en poézie tot bij een
heel nieuw publiek brengt.

Slam poetry is poézie gemaakt, bedacht en gedicht voor het podium, met het doel om live
voorgedragen, of nog beter geslamd te worden en het publiek met de woorden in het gezicht te
slaan. Zoals je een deur dichtslaat. Slam. Het is een redelijk jonge vorm van poézie, zou ik u kunnen
wijsmaken, ware het niet dat de poézie uit de mondelinge traditie stamt en deze manier van dichten
eigenlijk het begin van alles is. Het is uiteraard geen nieuws: de verzen van Homeros werden eerst
mondeling voorgedragen, eeuwen na elkaar. Door een rapsode die van plek naar plek trok om daar
een gememoriseerde tekst voor te dragen, terwijl hij zichzelf begeleidde op een lier. Deze oeroude
vertelvorm verzoent podium- met dichtkunst, en was de voorloper van de geschreven poézie. En



nee, Homeros is geen slam poetry, maar wat de Griekse rapsoden deden, is hoe dan ook verre
familie van wat slam poets vandaag doen.

Slam poetry vindt de laatste jaren vlot zijn weg naar de grote (en ook gesubsidieerde) theaterpodia.
Internationaal gooien Amanda Gorman en Kae Tempest hoge ogen. De laatste — die uitblinkt in
verschillende literaire genres — was dit jaar nog geprogrammeerd in Avignon. Maar ook in eigen land
winnen slam poetry en dichters uit het genre meer en meer terrein. Om u een voorbeeld te geven:
zowel Théatre National als KVS, de twee grote theaters van de stad Brussel, hebben een rist slam
poets als toonaangevende artiesten in hun ensemble. Van de voorstelling Malcolm X door Junior
Mthombeni, Fikry el Azzouzi en Cesar Jansens gemaakt voor KVS, over The Fire will become Ashes van
Pitcho Womba Konga tot het werk van rising star aan het dichtfirmament Lisette Ma Neza. Slam
poetry is uit het hedendaagse theater en de podiumcultuur niet meer weg te denken. En wat meer is,
het is inclusieve, multi-etnische, vaak meertalige poézie die het meest van alle kunstdisciplines
actuele thema’s omarmt en naar het podium brengt.

Neem Lisette Ma Neza, de jonge slam poet die dit jaar geselecteerd werd voor het theaterfestival
met haar voorstelling ‘L'Europe Noire’. Ma Neza studeerde film aan het Brusselse Sint-Lucas maar is
vooral als dichteres bekend. Vooral haar gevoel voor ritme en taal vallen op. Ze spreekt daarbij het
mooiste Nederlands dat je vandaag zo ongeveer op een scéne te horen kunt krijgen en haar frasering
doet me wel eens denken aan Josse De Pauw die, nu ik daar zo over nadenk, zonder enige twijfel en
hoewel hij dat zelf niet weet, ook een slam poet is.

Maar wat is dan precies het verschil tussen een slam en een gedicht? Dat onderscheid is niet altijd
even makkelijk te maken. Voor Ma Neza is er niet echt een verschil tussen beide genres. ‘Voor mij
lopen ze meer en meer in elkaar over’, legt ze me uit, ‘maar als je toch een verschil wilt zien... dan
zou ik vast zeggen dat slam meer een verhaal wil vertellen, vaak langer is en een spanningsboog
heeft, en dat een gedicht meer een impressie is?’ Slam wordt vaak in wedstrijdvorm gebracht, met
een winnaar aan het eind van de avond. Zo werd Ma Neza ooit vice-wereldkampioen. Ga er maar aan
staan. ‘lk snak vandaag vaak ook meer naar iets tragers, maar het werkt wel, zo’n wedstrijd’, aldus
Ma Neza. ‘Het wedstrijdaspect is er natuurlijk bij verzonnen om het spannend te maken. Het maakt
dat elke slammer een totaal eigen stem en stijl zoekt, omdat hij het verschil wil maken met zijn
concurrenten.’

Er wordt wel eens smalend gedaan over slam poetry. Nu en dan beweren criticasters dat poézie pas
écht op haar kwaliteit gemeten kan worden als de tekst ook gedrukt overeind blijft. Dat is natuurlijk
onzin. ‘Dan zijn er veel aspecten van taal die je vergeet’, meent ook Ma Neza. ‘In een gedicht draait
het toch om communicatie, de kunst van taal kan ook mondeling beleefd worden. Een toneeldialoog
verliest ook kwaliteit op papier en komt pas echt tot zijn recht wanneer hij opgevoerd wordt. Het
maakt van toneelliteratuur ook geen minder genre. Misschien kan je het daarmee vergelijken?
Sommige teksten zijn mooi om te lezen, maar blijven niet overeind als je ze brengt. Andere klinken
beter wanneer je ze luidop hoort. Dichtkunst laat zich niet alleen op papier vatten, maar ook in onze
monden. Soms het een, soms het ander, soms allebei.’

Mensen die smalend doen over slam, maakten zich ongetwijfeld ook druk toen Bob Dylan de
Nobelprijs voor de literatuur won. Omdat een popliedje toch maar een populair iets is, en waar moet
het naartoe als we daar al een Nobelprijs aan schenken? Het is een vorm van purisme die ik nooit
heb kunnen begrijpen. Het is voor mij de evidentie zelve dat de songs van Dylan zich inschrijven in de
lyriek, en dat ze op die manier een onderdeel van de literatuur zijn, ook al zijn ze nooit bedoeld om
gelezen, maar wel om gezongen en beluisterd te worden.

Toen Dylan de Nobelprijs won, was hij eerst een paar maanden onbereikbaar. Daarna stuurde hij
Patti Smith naar de ceremonie. Het leverde historische beelden op die u kunt terugvinden op
YouTube. Maar het beste moest toen nog komen. Een paar maanden later stuurde Dylan alsnog een
speech de wereld in. Op een kabbelend pianoriedeltje mijmerde hij een kwartier lang over wat hem



als jonge schrijver geinspireerd heeft. Van Buddy Holly gaat het naar Leadbelly, over Moby Dick om
uiteindelijk bij Homeros te belanden. ‘Je suis persuadée que certains des plus beaux vers de notre
époque se trouvent dans les chansons de Bob Dylan’, liet Marguerite Yourcenar in 1972 al
optekenen.

Vijftig jaar later is dat niet anders, en is het ook niet anders met de mooiste lyriek die vandaag wordt
gemaakt. Die bevindt zich vaak niet in dichtbundels, maar tussen podcast en podium, in de rafelige,
obscure zaaltjes waar open mics gehouden worden en jonge artiesten in groten getale naar afzakken
om de poorten van de poézie open te breken.

Als dit al ergens een pleidooi wil zijn, dan daarvoor: breek uit de bundel, kom los van het blad, ga
eens een keer luisteren op zo’n avond, waar jonge dichters, met vallen en opstaan, soms wisselende
kwaliteit, de poézie van morgen aan het schrijven, slammen en bedenken zijn.

Michael De Cock wordt tijdens Poetik Bazar op 24 september 2022 geinterviewd over dit pleidooi voor
poézie door Carl De Strycker. Meer info: http://poetikbazar.be/
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