
Knock Knock, Who’s there? 

Michael De Cock 

Ook dit jaar weer zochten Poëziecentrum en Vonk & Zonen een liefhebber van poëzie aan om duidelijk 

te maken dat het genre leeft! Na Charlotte Van den Broeck, Alicja Gescinska en Tinneke Beeckman 

houdt Michael De Cock het Pleidooi voor poëzie. 

Disclaimer. Een pleidooi houden voor poëzie in Poëziekrant is als een lans breken voor techno op Tomorrowland. 

Overbodig, zo niet contradictorisch. U zult begrijpen dat ik me daar niet aan waag. Bovendien dient u, die hier en nu deze 

woorden leest, van niets overtuigd te worden noch voor iets gewonnen. U kent ze best, van de nieuwe generatie tot de 

oude klassiekers. Van Kloos over Claus tot De Coninck, van Marsman naar Van Den Broeck. Poëzie is niet dood, en behoeft 

geen pleidooi. Ook al heeft onze soort soms de perceptie tegen, op weinig plekken is het nutteloze veiliger dan in 

menselijke handen. Een vaststelling die andermaal bewijst dat elk nadeel ‘zijn voordeel hep’. Zolang er mensen zijn, zullen 

er verhalen en ontroering zijn, en zal er dus ook poëzie zijn. Daar ben ik redelijk gerust in. Zo. Dat is klaar. Maar hoe zal die 

poëzie eruitzien, en zich bij u aandienen? Dat is een andere vraag. Ik doe u drie voorzetten. 

Het mooiste gedicht dat ik de voorbije maanden las, ontdekte ik op het laatste theaterfestival van 

Avignon. Met mij lazen zo’n kleine duizend toeschouwers mee. De auteur van ‘One song’, een 

gedicht met slechts een handvol woorden die eindeloos herhaald werden, heet Miet Warlop. De 

korte Engelse tekst, op muziek gezet door Maarten Van Cauwenberghe, kwam tot stand in 

samenwerking met auteur Jeroen Olyslaegers. Haar voorstelling liet ons toeschouwers verweesd, vol 

adrenaline met een warme, ondefinieerbare gloed achter. U zult me nu vertellen dat het helemaal 

geen gedicht was, maar een theatervoorstelling. U vergist zich. Het was poëzie in zijn puurste vorm, 

daar op de speelplaats van het oude, statige lycée Saint-Jopseph in de Rue des Lices. 

In ‘One song’ zijn acteurs woorden en interpunctie in een theatrale, concertante atletiekwedstrijd. 

Sport is de metafoor en kunst wordt een olympische discipline in een live gebracht gedicht in 3D. De 

tijd geeft de versregels en strofes aan. Acteurs, in sportkledij, warmen zich op voor de eindeloze 

herhaling van een lied, dat vervolgens een uur lang aan verschillende tempi herhaald wordt tot alles 

in stukken en brokken uit elkaar valt. Als Sisyphus herbeginnen de performers keer op keer, om 

steeds weer uitgeputter te falen. De violiste staat op de balk, de contrabassist speelt terwijl hij sit-

ups doet, en de toetsenist moet een uur lang op en neer springen om bij een klavier te kunnen dat 

op twee meter hoogte hangt. Warlop maakte haar poëtische performance met de zelfmoord van 

haar broer als achtergrond, lees ik in verschillende artikels. En ik moet denken aan die machtige 

bundel van Anna Enquist, De tussentijd (2004), waarin het verlies van haar dochter, die om het leven 

kwam tijdens een dodehoekongeval op de fiets, tastbaar wordt in de schrijnende, bodemloze diepte 

die tussen de woorden gaapt.  

 

Knock knock 

Who’s there? 

It’s your grief from the past 

Not possible 

For all time sake  

Cause 

Grief is like a rock 

In your head 

It’s hard it’s rough 

It’s just always there 

It’s salty 

I can taste it on the drop 



Rolling down my nose 

Grief is like a block  

All since then   

I heat the rock 

I sand the rock 

I move the block  

 

Het mooiste klassieke gedicht dat ik de laatste jaren opnieuw leerde kennen werd gedanst door Anne 

Teresa De Keersmaeker. Opnieuw is de dood niet veraf. Ik zag op de begrafenis van Frie Leysen – 

icoon en grande dame uit de Belgische cultuurwereld, oprichter van De Singel en het 

KunstenfestivaldesArts – hoe Anne Teresa op het toneel van de Brusselse Begijnhofkerk met 

Shakespeares Sonnet 18 aan de slag ging. ‘Shall I compare thee to a summersday’… Het gedicht is 

een instituut. Zo bekend dat het posters aan muren van slaapkamers siert. Grijzer gedraaid dan ‘I 

Want To Hold Your Hand’ van The Beatles. Zo grijs gedraaid dat je er nauwelijks nog iets van kunt 

vinden, omdat de verzen haast geïnstitutionaliseerde gemeenplaatsen zijn geworden. Zo bekend dat 

het nauwelijks nog leesbaar is, alleen nog her-leesbaar, zoals je een oud gebed kunt herlezen. Oh ja, 

zo ging het weer. Herkenningsesthetiek en het bijbehorende plezier dat die verschaft. Al bij al mag 

het een mirakel heten dat er almaar mensen bijkomen die het nog niet kennen en dus kunnen 

ontdekken. Ik ben stiekem jaloers op die eerste lezers. Wat zou ik graag een van hen zijn en het 

gedicht weer kunnen ontdekken. Maar bij elke herlezing ben ik gedoemd weer te falen, en moet ik 

het met de vage echo van die eerste keer stellen. Ook dat is poëzie, een werk steeds weer 

herontdekken, jezelf en de woorden herijken aan de hand van het geleefde leven. Elke cultuur- en 

leeservaring schrijft zich dan ook in een levenstraject in.  

Maar dankzij De Keersmaeker leer ik Sonnet 18 een tweede keer kennen. De eerste keer was toen ik 

aan het Brusselse conservatorium zat, de tweede keer toen De Keersmaeker me ermee van mijn 

sokken blies en het gedicht opnieuw, en misschien zelf voor het eerst openbrak. Hoe ze dat deed? Ze 

begon met de tekst voor te dragen, activeerde de esthetische herinnering, schreef zich in een traditie 

in, en nam bij elk vers meer woorden weg, die ze verving door dans en beweging. Ze zette een 

nieuwe, even abstracte betekenislaag in de plaats van een oude. De tweede verwees naar de eerste, 

en vulde die aan. Door weg te laten, reikte ze meer kern aan. Een beetje zoals kinderen dat doen in 

‘We stegen met een zucht, naar boven in de lucht… Leve De Zeppelin’. Shakespeare werd tijd, ruimte 

en beweging. Woord werd energie. Nooit was het gedicht voor mij tastbaarder dan hier zo zonder 

woorden. 

U raadt het intussen al. Ik breek een lans voor poëzie die tot leven komt, ook los van het papier. Dat 

komt natuurlijk omdat ik zowel van het woord als van de scène houd en omdat een van de 

interessantste tendensen in de podiumkunsten van de laatste jaren de slam poetry is. Zo is er een 

hele generatie theatermakers die de poëzie omarmt, nieuwe impulsen geeft en poëzie tot bij een 

heel nieuw publiek brengt. 

Slam poetry is poëzie gemaakt, bedacht en gedicht voor het podium, met het doel om live 

voorgedragen, of nog beter geslamd te worden en het publiek met de woorden in het gezicht te 

slaan. Zoals je een deur dichtslaat. Slam. Het is een redelijk jonge vorm van poëzie, zou ik u kunnen 

wijsmaken, ware het niet dat de poëzie uit de mondelinge traditie stamt en deze manier van dichten 

eigenlijk het begin van alles is. Het is uiteraard geen nieuws: de verzen van Homeros werden eerst 

mondeling voorgedragen, eeuwen na elkaar. Door een rapsode die van plek naar plek trok om daar 

een gememoriseerde tekst voor te dragen, terwijl hij zichzelf begeleidde op een lier. Deze oeroude 

vertelvorm verzoent podium- met dichtkunst, en was de voorloper van de geschreven poëzie. En 



nee, Homeros is geen slam poetry, maar wat de Griekse rapsoden deden, is hoe dan ook verre 

familie van wat slam poets vandaag doen.  

Slam poetry vindt de laatste jaren vlot zijn weg naar de grote (en ook gesubsidieerde) theaterpodia. 

Internationaal gooien Amanda Gorman en Kae Tempest hoge ogen. De laatste – die uitblinkt in 

verschillende literaire genres – was dit jaar nog geprogrammeerd in Avignon. Maar ook in eigen land 

winnen slam poetry en dichters uit het genre meer en meer terrein. Om u een voorbeeld te geven: 

zowel Théâtre National als KVS, de twee grote theaters van de stad Brussel, hebben een rist slam 

poets als toonaangevende artiesten in hun ensemble. Van de voorstelling Malcolm X door Junior 

Mthombeni, Fikry el Azzouzi en Cesar Jansens gemaakt voor KVS, over The Fire will become Ashes van 

Pitcho Womba Konga tot het werk van rising star aan het dichtfirmament Lisette Ma Neza. Slam 

poetry is uit het hedendaagse theater en de podiumcultuur niet meer weg te denken. En wat meer is, 

het is inclusieve, multi-etnische, vaak meertalige poëzie die het meest van alle kunstdisciplines 

actuele thema’s omarmt en naar het podium brengt. 

Neem Lisette Ma Neza, de jonge slam poet die dit jaar geselecteerd werd voor het theaterfestival 

met haar voorstelling ‘L’Europe Noire’. Ma Neza studeerde film aan het Brusselse Sint-Lucas maar is 

vooral als dichteres bekend. Vooral haar gevoel voor ritme en taal vallen op. Ze spreekt daarbij het 

mooiste Nederlands dat je vandaag zo ongeveer op een scène te horen kunt krijgen en haar frasering 

doet me wel eens denken aan Josse De Pauw die, nu ik daar zo over nadenk, zonder enige twijfel en 

hoewel hij dat zelf niet weet, ook een slam poet is.  

Maar wat is dan precies het verschil tussen een slam en een gedicht? Dat onderscheid is niet altijd 

even makkelijk te maken. Voor Ma Neza is er niet echt een verschil tussen beide genres. ‘Voor mij 

lopen ze  meer en meer in elkaar over’, legt ze me uit, ‘maar als je toch een verschil wilt zien… dan 

zou ik vast zeggen dat slam meer een verhaal wil vertellen, vaak langer is en een spanningsboog 

heeft, en dat een gedicht meer een impressie is?’ Slam wordt vaak in wedstrijdvorm gebracht, met 

een winnaar aan het eind van de avond. Zo werd Ma Neza ooit vice-wereldkampioen. Ga er maar aan 

staan. ‘Ik snak vandaag vaak ook meer naar iets tragers, maar het werkt wel, zo’n wedstrijd’, aldus 

Ma Neza. ‘Het wedstrijdaspect is er natuurlijk bij verzonnen om het spannend te maken. Het maakt 

dat elke slammer een totaal eigen stem en stijl zoekt, omdat hij het verschil wil maken met zijn 

concurrenten.’ 

Er wordt wel eens smalend gedaan over slam poetry. Nu en dan beweren criticasters dat poëzie pas 

écht op haar kwaliteit gemeten kan worden als de tekst ook gedrukt overeind blijft. Dat is natuurlijk 

onzin. ‘Dan zijn er veel aspecten van taal die je vergeet’, meent ook Ma Neza. ‘In een gedicht draait 

het toch om communicatie, de kunst van taal kan ook mondeling beleefd worden. Een toneeldialoog 

verliest ook kwaliteit op papier en komt pas echt tot zijn recht wanneer hij opgevoerd wordt. Het 

maakt van toneelliteratuur ook geen minder genre. Misschien kan je het daarmee vergelijken? 

Sommige teksten zijn mooi om te lezen, maar blijven niet overeind als je ze brengt. Andere klinken 

beter wanneer je ze luidop hoort. Dichtkunst laat zich niet alleen op papier vatten, maar ook in onze 

monden. Soms het een, soms het ander, soms allebei.’ 

Mensen die smalend doen over slam, maakten zich ongetwijfeld ook druk toen Bob Dylan de 

Nobelprijs voor de literatuur won. Omdat een popliedje toch maar een populair iets is, en waar moet 

het naartoe als we daar al een Nobelprijs aan schenken? Het is een vorm van purisme die ik nooit 

heb kunnen begrijpen. Het is voor mij de evidentie zelve dat de songs van Dylan zich inschrijven in de 

lyriek, en dat ze op die manier een onderdeel van de literatuur zijn, ook al zijn ze nooit bedoeld om 

gelezen, maar wel om gezongen en beluisterd te worden.  

Toen Dylan de Nobelprijs won, was hij eerst een paar maanden onbereikbaar. Daarna stuurde hij 

Patti Smith naar de ceremonie. Het leverde historische beelden op die u kunt terugvinden op 

YouTube. Maar het beste moest toen nog komen. Een paar maanden later stuurde Dylan alsnog een 

speech de wereld in. Op een kabbelend pianoriedeltje mijmerde hij een kwartier lang over wat hem 



als jonge schrijver geïnspireerd heeft. Van Buddy Holly gaat het naar Leadbelly, over Moby Dick om 

uiteindelijk bij Homeros te belanden. ‘Je suis persuadée que certains des plus beaux vers de notre 

époque se trouvent dans les chansons de Bob Dylan’, liet Marguerite Yourcenar in 1972 al 

optekenen.  

Vijftig jaar later is dat niet anders, en is het ook niet anders met de mooiste lyriek die vandaag wordt 

gemaakt. Die bevindt zich vaak niet in dichtbundels, maar tussen podcast en podium, in de rafelige, 

obscure zaaltjes waar open mics gehouden worden en jonge artiesten in groten getale naar afzakken 

om de poorten van de poëzie open te breken.  

Als dit al ergens een pleidooi wil zijn, dan daarvoor: breek uit de bundel, kom los van het blad, ga 

eens een keer luisteren op zo’n avond, waar jonge dichters, met vallen en opstaan, soms wisselende 

kwaliteit, de poëzie van morgen aan het schrijven, slammen en bedenken zijn. 

 

Michael De Cock wordt tijdens Poetik Bazar op 24 september 2022 geïnterviewd over dit pleidooi voor 

poëzie door Carl De Strycker. Meer info: http://poetikbazar.be/ 

Verscheen ook in De Standaard op 24 september ’22: 

https://www.standaard.be/cnt/dmf20220923_97034623  
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