
Toutes les nuances 
du Kunsten

Scènes La 30e édition 
du Kunstenfestivaldesarts expose 
la diversité de la palette des arts de 
la scène jusqu’au 31 mai à Bruxelles. 
Tour d’horizon à mi-parcours.

Avec Miet Warlop, on en voit de toutes les couleurs

Après le choc et le triomphe de One Song créé à Avignon en 2022 et qui tourna partout, 
après qu’elle a été choisie pour représenter la Belgique à la Biennale d’art de Venise 
en 2026, la création de Miet Warlop, Inhale Delirium Exhale ★★★★ était fort at-

tendue. Elle est d’abord un exploit pour les techniciens et les performeurs, qui doivent gé-
rer 6,5 kilomètres de tissus très larges de soie et de cachemire sans s’y perdre. Tissus bleus, 
rouges, orange, noirs, blancs, qui tombent des cintres, ou sont pulsés en l’air comme un feu 
d’artifice, ou étirés jusqu’au haut des gradins des Halles de Schaerbeek, ou sortent des 
blousons, ou recouvrent des danseuses qui mystérieusement s’y évaporent. Tout un appa-
reillage permet de les réenrouler avant de les relancer en l’air ou vers les six performeurs.

Cette création est aussi une suite de tableaux, vibrant au vent ou sous la pression des 
corps qui s’y jettent. Ainsi, au début, un grand tissu bleu dévale sur la scène, agité de l’ar-
rière par les acteurs. Une image saisissante des idées qui se bousculent sous nos crânes 
dans notre époque si troublée et surinformée. Des tableaux vivants de toutes les couleurs, 
souvent d’une beauté soudaine, sous une musique hypnotique.

Ces tissus forment aussi, dit-elle, comme une seconde peau pour les performeurs qui s’y 
enroulent, s’y cachent, ou en émergent comme des fantômes. Miet Warlop, qui se voit 
d’abord comme une artiste visuelle, peint avec des corps et des kilomètres de tissus. 

G. Dt

U Jusqu’au 21 mai aux Halles de Schaerbeek
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L’obscure transe de Mette Ingvartsen

S igne des temps, le mot “délire” se retrouve dans la création pour le Kunsten, de la 
chorégraphe d’origine danoise, travaillant à Bruxelles, Mette Ingvartsen, invitée en 
juillet au festival In d’Avignon, Delirious Night ★.

Elle est partie de la constatation qu’on vit dans une société pleine de menaces. Com-
ment nos corps réagissent-ils collectivement à ces angoisses ? Elle fait le lien avec les 
“manies dansantes” du Moyen Âge, quand des populations entières se mettaient à dan-
ser follement parfois jusqu’à la mort (danses de Saint-Guy) en réponse aux drames 
d’alors (peste, famines, guerres). C’est une danse comme cela, frénétique, de transe, ex-
tatique, qu’elle a imaginée pour notre époque, à l’image de ceux qui cherchent dans les 
nuits de festivals la guérison au malaise civilisationnel. Mais une fois ce constat intéres-
sant fait, le spectacle ne se renouvelle pas vraiment, ne surprend plus, malgré les efforts 
impressionnants et épuisants des danseurs, et déçoit.
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Sous le soleil de Mriziga

Une seconde création à ce Kunsten a été invitée au Festival d’Avignon, Magec/The 
Desert ★★★, du chorégraphe basé à Bruxelles mais né à Marrakech, Radouan 
Mriziga. Il y évoque sa fascination pour le désert, autre réponse possible aux angois-

ses du monde. Le désert, lieu d’un réenchantement. “C’est Dieu sans les hommes”, disait 
Balzac. Au-dessus de la scène, un grand disque comme un soleil éblouissant scande le 
temps qui passe et sert d’écran à une série d’images du désert, ses couleurs, ses animaux.

Les six danseurs marchent lentement dans l’obscurité, portant des masques d’animaux 
avec pour seule musique quelques bruits concrets créés par eux. Évocation des sables vi-
des. Peu à peu, les six se lancent dans une danse de plus en plus énergique, mêlée de hip-
hop. Solos et puis chorégraphies de groupe s’intensifient. Un spectacle qui devrait pren-
dre sa vraie dimension en plein air au cloître des Célestins à Avignon, comme si alors on 
était le soir dans le Hoggar, devant des Touaregs dansant follement.
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La lumière riante de “Sombras, por supuesto”

C e polar argentin de Romina Paula confronte deux logiques : celle de parents 
truffés de bon sens et celle de bras cassés, deux policiers inadaptés. Outre le jeu 
des comédiens, désarmants de naturel, une écriture millimétrée porte Som-

bras, por supuesto ★★★ et laisse à chaque réplique le temps de percoler. Il en ré-
sulte des dialogues drolatiques et réflexifs qui rendent aux mots, et aux objets, le 
sens qui leur revient. Comme à cette TV – qui a appartenu à trois générations – cet 
appareil photo ou ce lecteur VHS confisqués par la police et qualifiés de “camelote” 
alors qu’ils avaient une existence. La confrontation entre la mère, excellente Pilar 
Gamboa, et la policière, implacable Susana Pampin, dont la retraite, très attendue, 
approche à grand pas, va croissant au règne de l’absurde et du rire. Le fond de l’affaire 
est pourtant grave. La question soulevée est celle des enfants qui meurent et allusion 
est faite au jeune idéaliste Santiago Maldonado disparu en Patagonie en 2017 et pos-
siblement tué par la police lors d’un barrage routier. Un fait divers qui a secoué l’Ar-
gentine.
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Coup de soleil pour “Mi madre y el dinero”

Une véritable mise en abyme qui met en scène un fils qui écrit une pièce de 
théâtre solaire pour sa mère. Non pour mettre fin à la misère qu’elle a connue 
depuis l’enfance, mais à la honte et au chagrin. Cette pièce, dit Anacarsis Ra-

mos avec une pointe d’ironie qui n’échappera à personne, il la présentera aux 
grands festivals internationaux qui cherchent plus aujourd’hui à montrer la misère 
qu’à monter les textes classiques. Le public, qui se reconnaît, rit volontiers. Surtout 
lorsque le narrateur ajoute qu’en étant queer, il coche une case supplémentaire…

Au-delà du procédé théâtral efficace, et bien loin de l’entre-soi, Mi madre y el di-
nero ★★★★ livre une vraie histoire, celle de millions de gens nés et maintenus 
dans la misère par un système capitaliste qui la crée, s’en nourrit et l’accentue. Sans 
agressivité, sans misérabilisme, mais avec une humanité terriblement touchante, 
l’artiste dit le rôle de l’argent dans leur violence, raconte, avec une neutralité feinte, 
non pas une, mais mille vies à travers la destinée de sa mère, Josefina Orlaineta, qui, 
à Campeche, ancienne ville coloniale mexicaine, a connu quarante métiers et qu’on 
découvre aujourd’hui artiste, en redoutable diva. Un coup de foudre !
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La nuance en politique n’est pas à la mode

Ambiance de clair-obscur pour Four Walls and a Roof ★★★ de Lina Majdalanie et 
Rabih Mroué. Le couple libanais installé à Berlin nous fait asseoir dans la salle du 
procès très peu éclairé de l’auteur et penseur Bertold Brecht, en 1947 aux États-

Unis. Celui qui a quitté l’Allemagne nazie pour ses idées humanistes se voit rattrapé par le 
pouvoir américain suspicieux de ses possibles accointances communistes. Dans cette 
mise en scène de procès où l’on entend uniquement la voix de l’accusation, toute la bêtise 
que charrie la censure, toute l’impudence, aussi, de la pensée dominante sans nuances. 
Brecht a bien compris que l’Occident post-guerre n’est pas in fine moins obscur que l’Eu-
rope fasciste de 1933. Avec talent pour la satire, le couple berlinois Majdalanie/Mroué cite 
Marx : “L’histoire se répète toujours deux fois, d’abord comme une tragédie, puis comme une 
farce.” Et quand ça se répète encore, ça ne devient plus drôle du tout, pour preuve, l’état 
du monde autour de nous.

A. V.

U “Four Walls and a Roof”, Lina Majdalanie & Rabih Mroué, au Beursschouwburg, rue Auguste 
Orts, 20, à Bruxelles. Jusqu’au 22 mai. Infos : https://kfda.be

Le laboratoire de Trajal Harrell

D ans un format résolument expérimental et 
dans un petit lieu (La Verrière à Ander-
lecht), le chorégraphe américain Trajal Har-

rel, sous le titre Welcome to Asbestos Hall, évo-
que Dans la solitude des champs de coton, de Kol-
tès. Il invite les spectateurs à des séances 
successives de travail d’une grosse demi-heure et 
à des rencontres intimes. Le Dealer et le Client de 
Koltès sont devenus deux danseuses magnifi-
ques tournoyant sans fin, qui s’attirent et se sé-
parent, sans cesse se jaugent, négocient, se con-
frontent. Trajal Harrell demandant de ne pas ap-
plaudir ni juger avant la fin de cette série !

G. Dt

U Jusqu’au 24 mai à 18 h et 20 h
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