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CULTURE

Avignon : Brel met
De Keersmaeker a nu

Sur scene a 65 ans, la chorégraphe belge mesure
le temps passé aux chansons de son compatriote.

Ariane Bavelier Envoyée spéciale a

nne Teresa De Keersmae-

ker confiait un jour monter

parfois sur les tables des

cafés a Bruxelles pour dan-
ser. On se disait alors qu’on aurait
aimé découvrir la chorégraphe dans
ce laisser-aller. On y est et sa perfor-
mance a divisé le public de la carriére
Boulbon au Festival d’Avignon. Les
uns ont écarquillé les yeux, stupéfaits
de voir la chorégraphe la plus exi-
geante de ces trente dernieres années
s’élancer sur les tubes de Brel. «Elle
ne peut plus et s’offre un show ! », a-t-
on pu entendre. Les autres auront
cherché la clé.

Affitée dans sa gestuelle, savante
dans son rapport a la musique,
exigeante envers ses danseurs, Anne
Teresa sait calculer son risque. Si cet-
te femme savante a créé Brel, si elle
remonte sur scene a 65 ans, en duo
avec Solal Mariotte qui n’en a pas 25,
c’est pour montrer d’elle quelque
chose de nouveau :sa vulnérabilité.
Qui est un peu la nétre pour peu
qu’on accepte de laisser resurgir la
maniere dont, depuis ’enfance, cer-
tains tubes nous permettent de mesu-
rer le temps. On peut penser que Brel,
qui a magnifiquement armé sa poésie
contre le jeu des apparences, aurait
adoré ce parti pris d’une légere
inconvenance que la chorégraphe
revendique en venant aujourd’hui
danser ses chansons.

Sur la scéne un micro et un rond de
lumiere. Celui des chanteurs a texte
d’autrefois. Voila qui nous lie a 'en-
fance d’Anne Teresa, grandie avec
Brel et née en Belgique dans une fer-
me, comme elle le raconte dans son
livre d’entretiens avec Laure Adler
(Le Seuil). Le Diable (Ca va) ouvre le

Avignon

Show et l1a VOIX d'ompre du grand
Jacques prend la nuit. Brel y ausculte
I’état du monde tel qu’il n’allait pas
en 1954 et tel qu’il ne va toujours pas.
Premier constat :sa poésie est éter-
nelle, c’est nous qui passons.

Anne Teresa entre en sceéne en cos-
tume de Brel. Veste, pantalon, che-
mise noire. A la fin du spectacle, cou-
chée par terre, on entendra Jojo. Six
pieds sous terre, Jacquot, elle lui dira

u’elle I’aime encore. Entre-temps,
olal Mariotte I’aura rejointe, en vo-

ciférant dans la nuit des bribes de
Quand on n’a que 'amour. Le ton est
donné de ce qui va s’offrir en partage.

Les tubes de Brel sont des déflagra-
tions poétiques. Pas un mot a changer,
pas une note qui vise autre chose que
le coeur. De Ne me quitte pas aux
Marquises, De Keersmaeker n’esquive
rien. Reste a savoir comment rassem-
bler en une piece ce défilé de chan-
sons. La encore, le métier de la choré-
graphe n’étouffe rien de la spontanéité
de ce qui remonte en elle, en nous, a
I’écoute d’une chanson et c’est la gra-
ce de ce spectacle. Une chanson est
une saynete. La danseuse montre a la
fois ce qui est dit et ce que ca lui fait.
Elle se reconnait dans Les Flamandes
qui dansent sans sourire.

Gueule d’amour

Ici et 13, elle attrape des détails qu’elle
mime. Elle, si pudique, si sérieuse, ca-
botine au micro. On la prend en fla-
grant délit d’étre drole. Elle avoue au
passage les mesures qui la submer-
gent :elle quitte la danse pour les
chanter. Elle se laisse aller aussi au
flow :les chansons de Brel tournent et
Anne Teresa tourne comme dans Fase,
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sur lamusique de Steve Reich, empor-
tée par un bras qui se léve a I’horizon-
tale et se baisse a mesure. Elle I’a signé
en 1982, son premier spectacle, celui
qui I’a rendue célebre. Est-ce de La
Valse a mille temps qu’il lui vient ?

Le duo avec Solal Mariotte ajoute un
degré de vulnérabilité i ce spectacle. A
lui, gueule d’amour, tournoyant, bon-
dissant et rebondissant virtuose du
hip-hop, Mathilde, Frida de Ces gens-
Ia, ’amour, le merveilleux amour de la
Chanson des vieux amants. Quarante
ans apres, elle offre ce qu’il en reste
chez elle : la poésie, les souvenirs,
I'usure de la vie offerte sans fard, la
fragilité, I’ancrage dans ’enfance.
«I’arrive, j’arrive/ Mais qu’est-ce que
j’aurais bien aimé/ Encore une fois trai-
ner mes 0s/ Jusqu’au soleil, jusqu’a I'été
Jusqu’au printemps, jusqu’a demain »,
chante Brel. m
Brel au Festival d’Avignon (84),
jusqu'au 20 juillet puis en tournée
dans toute la France.
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