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CULTURE
Avignon : Brel met
De Keersmaeker à nu
Sur scène à 65 ans, la chorégraphe belge mesure
le temps passé aux chansons de son compatriote.
Ariane Bavelier Envoyée spéciale à Avignon
Anne Teresa De Keersmae

ker confiait un jour monter
parfois sur les tables des
cafés à Bruxelles pour dan-

ser. On se disait alors qu'on aurait
aimé découvrir la chorégraphe dans
ce laisser-aller. On y est et sa perfor-
mance a divisé le public de la carrière
Boulbon au Festival d'Avlgnon. Les
uns ont écarquillé les yeux, stupéfaits
de voir la chorégraphe la plus exi-
geante de ces trente dernlères années
s'élancer sur les tubes de Brel. «Elle
nepeutplns et s'offre un show !», a-t-
on pu entendre. Les autres auront
cherché la clé.

Affûtée dans sa gestuelle, savante
dans son rapport à la musique,
exigeante envers ses danseurs, Anne
Teresa sait calculer son risque. Si cet-
te femme savante a créé Brel, si elle
remonte sur scène à 65 ans, en duo
avec Solal Mariotte qui n'en a pas 25,
c'est pour montrer d'elle quelque
chose de nouveau :sa vulnérabilité.
Qui est un peu la nôtre pour peu
qu'on accepte de laisser resurgir la
manière dont, depuis l'enfance, cer-
tains tubes nous permettent de mesu-
rer le temps. On peut penser que Brel,
qui a magnifiquement armé sa poésie
contre le jeu des apparences, aurait
adoré ce parti pris d'une légère
inconvenance que la chorégraphe
revendique en venant aujourd'hui
danser seschansons.

Sur la scène un micro et un rond de
lumière. Celui des chanteurs à texte
d'autrefois. Voilà qui nous lie à l'en
fance d'Anne Teresa, grandie avec
Brel et née en Belgique dans une fer-
me, comme elle le raconte dans son
livre d'entretiens avec Laure Adler
(Le Seuil). Le Diable (Ça va) ouvre le

snow et ia voix a omDre au grana
Jacques prend la nuit. Brel y ausculte
l'état du monde tel qu'il n'allait pas
en 1954et tel qu'il ne va toujours pas.
Premier constat :sa poésie est éter-
nelle, c'est nous qui passons.

Anne Teresa entre en scène en cos-
tume de Brel. Veste, pantalon, che-
mise noire. À la fin du spectacle, cou-
chée par terre, on entendra Jojo. Six
pieds sous terre, Jacquot, elle lui dira
qu'elle l'aime encore. Entre-temps,
Solal Mariotte l'aura rejointe, en vo-
ciférant dans la nuit des bribes de
Quand on n'a que l'amour. Le ton est
donné de ce qui va s'offrir en partage.

Les tubes de Brel sont des déflagra-
tions poétiques. Pas un mot à changer,
pas une note qui vise autre chose que
le cœur. De Ne me quitte pas aux
Marquises, De Keersmaeker n'esquive
rien. Reste à savoir comment rassem-
bler en une pièce ce défilé de chan
sons. Là encore, le métier de la choré
graphe n'étouffe rien de la spontanéité
de ce qui remonte en elle, en nous, à
l'écoute d'une chanson et c'est la grâ-
ce de ce spectacle. Une chanson est
une saynète. La danseuse montre à la
fois ce qui est dit et ce que ça lui fait.
Elle se reconnaît dans Les Flmnandes
qui dansent sanssourire.

Gueule d'amour
Ici et là, elle attrape des détails qu'elle
mime. Elle, si pudique, si sérieuse, ca-
botine au micro. On la prend en fla-
grant délit d'être drôle. Elle avoue au
passage les mesures qui la submer-
gent :elle quitte la danse pour les
chanter. Elle se laisse aller aussi au
flow :les chansons de Brel tournent et
Anne Teresa tourne comme dans Fase,
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sur la musique de SteveReich, etnpor
téepar un bras qui se lève à l'horizon
tale et sebaisse à mesure. Elle l'a signé
en 1982, son premier spectacle, celui
qui l'a rendue célèbre. Est-ce de La
Valse à mille tempsqu'il lui vient ?

Le duo avec Solal Mariotte ajoute un
degré devulnérabilité à ce spectacle.À
lui, gueuled'amour, tournoyant, bon
dissant et rebondissant virtuose du
hip-hop, Mathilde, Frida de Cesgens
là, l'amour, le merveilleux amour de la
Chanson des vieux amants. Quarante
ans après, elle offre ce qu'il en reste
chez elle : la poésie, les souvenirs,
l'usure de la vie offerte sans fard, la
fragilité, l'ancrage dans l'enfance.
«J'arrive, j'arrive/ Mais qu'est-ce que
j'aurais bienaimé/ Encore unefois traî
ner mesos/ Jusqu'au soleil,jusqu'à l'été
Jusqu'au printemps, jusqu'à demain»,
chante Brel. ■
Brel au Festival d'Avignon (84),
jusqu'au 20 juillet puis en tournée
danstoutela France.
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