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Bage Sourcd

L’amour fou selon Jacques Brel

EESTIVAL D'AVIGNON La grande chorégraphe flamande Anne Teresa De Keersmaeker et le jeune prodige du breakdance
Solal Mariotte célebrent, au milieu de la garrigue, le chanteur de «Ne me quitte pas». Leur liberté émerveille

ALEXANDRE DEMIDOFF, AVIGNON

Le garcon de la falaise. L'Apol-
lon d’un soir. Il 'appelle, elle,
Anne Teresa De Keersmaeker,
elle qui, seule dans sa clairiére,
s'abandonne a la cadence du
grand Jacques Brel, 4 son hom-
mage a cette fille qui s’est mise a
danser «sur la place chauffée au
soleil», «cette fille qui danse a
midi», mais oui, Mesdames et
Messieurs, elle «s’est mise a
chanter/Et son chant plane sur
la ville/Hymne d’amour et de
bonté».

Un zazou en noir et blanc

Dans le grand soir d’une car-
riere légendaire ot passent
encore les fantémes du Mahab-
harata déployé par Peter Brook
en 1985, a quinze kilométres
d’Avignon, devant six cents ver-
nis, la Flamande Anne Teresa De
Keersmaeker, 65 ans, est ce
zazou en noir et blanc, dans son
complet en flanelle, elle est ce
roseau qu'une brise caresse, rien
de plus & ce moment-la, mais I'in-
connu de la falaise I'appelle, tout
la-haut, alors...?

Il hurle: «Quand on n’a que
I’amour», histoire de faire écho
a ce romantique de Jacques qui
vienl de déposer les premiéres
gouttes de cette fiole ol volre
adolescence dormail et, a ce
momenl-la, vous savez que ces
deux-la se sont donné ren-
dez-vous au Festival d’Avignon.
Il dévale les marches d’un esca-
lier treés haut perché et il déboule
avec I'intrépidité de la premiére
fois.

Lui, ¢’est Solal Mariotte, 24 ans,
une beauté de statuaire hellé-
nique forgée par le breakdance,
un corps et un esprit passés par
le Conservatoire d’Annecy el par
P.A.R.T.S, l'école créée a
Bruxelles par Anne Teresa De
Keersmaeker, cette artiste qui,
depuis quarante ans, change l’al-
lure de la danse. Ensemble, ils
ont voulu réver Jacques Brel, cet
artiste dont chaque conc¢ertetait
le blicher d’un sacrifice et d'une
offrande, ce poéte qui déculot-
tait les puissants, consolait les
amants perdus, célébrait les
noces improbables, étrillait sa
Belgique qu'il portait pourtant

en lui. Quand un jour tout a paru
perdu, quand la faculté lui a dia-
gnosliqué un cancer des pou-
mons qui allait 'emporter, en
1978, 4 49 ans, ce marin a hissé
haut les voiles vers les iles Mar-
quises.

Solal et Anne Teresa ont tressé
une ceuvre qui, pour l'un et
I’autre, pour elle plus que pour
lui sans doute, est le miroir de
leurs vies secrétes. La beauté de
leur geste est la: ils se livrent avec
cetteliberté qui est le fruit d'une
rigueur sans faille, avec cette
honnéteté qui va de pair avec un
lyrisme altier, avec ce feu nourri
dans le creusel de leur vulnéra-
bilité. Ils sont grands de glisser
leurs pas de loups dans Quand on
n'a que lamour el de sauter a
pieds joints dans La Valse a mille
temps. Elle gambade, embras-
sant, de ses longs bras aiguisés
comme la faux, le cosmos et la
terre, il tempére. Ils s’envolent
ainsi et on se dit que jamaisilsne
vivront leur bal a cette vitesse,
qu’ils fléchiront et qu’on ne leur
en voudra pas.

Mais ils ne faiblissent jamais.
Jacques Brel misait sa vie, sa
sueur et ses larmes a chaque
concert. [l vomissait avant d’en-
Lrer en scéne. Il se jurail d’arré-
ter ce carrousel qui I'épuisait -
ce qu’il a fait en 1967, 4 38 ans.
Anne Teresa De Keersmaeker et
Solal Mariotte sont de la méme
étoffe. Le ciel noir de la carriére
de Boulbon clignote, des étloiles
en veux-tu, en voild, el c’est & ce
moment que Ne me quilte pas,
celle priere d’insensé, vous
Lransperce.

Une béatitude inespérée
Sur la paroi ridée comme un
parchemin médiéval, le visage
bouleversé de l'enfant de
Bruxelles. 11 jure que «Tout peut
s’oublier/Qui s'enfuit déja/
Oublier le temps/Des malenten-
dus». Anne Teresa tombe la vesle
et le pantalon, nue désormais,
statue désarmée face a la vague.
Etvoild que la figure du naufragé
vient se loger sur le corps offert
de 'amante en partance, image
d’une béatitude inespérée, tan-
dis qu’il poursuit ainsi: «Laisse-
moi devenir/L’'ombre de ton

ombre/L’'ombre de ta main/
L'ombre de ton chiens.

Mais voyez comment elle
reprend la main: elle jappe en
insolente. Vieille canaille, va, qui
brandit un poing vengeur quand
le bouffeur de curés claironne:
«Les bourgeois, c’est comme les
cochons/Plus ¢a devient vieux,
plus ¢a devient béte». Bientdt,
cest Le Plat Pays, ce chef-d’'ceuvre
qui se déploiera, la terre de
Jacques et d’Anne Teresa battue
par les vents et, sur la paroi
encore, un film ou I'on voit passer
les charrettes et les hommes d’au-
trefois, leurs visages de récoltes
pillées, leurs animaux a 'agonie.

Bientdt encore, Solal Mariotte,
cabriolera comme un fiancé sous
ecstasy, dans une veste fleurie, a
I’heure ot la Mathilde, I'aimée
qu'on croyail perdue, revient. Et
puis montera Jef, le chagrin de
I'ami trahi par une belle de bor-
del. Il se répand sur le trottoir et
c’est Solal qui s’étale en loque sur
le sol. Anne Teresa le secouera. Et
lejeu s’inversera: il la portera, elle
devenue Jef, son dos  elle contre
son torse 4 lui, sa mine de défaite
delle, sa fievre de fraternité & lui.

Quand vient I’heure ot I'Apol-
lon de la falaise s*éclipse, ¢’est
Anne Teresa qui chante a cap-
pella, voix de petite fille exilée:
«Toi,/Toi si tu étais le Bon Dieu/
Tu ferais valser les vieux/aux
¢toiles. [...] Mais tu n’es pas le bon
Dieu/Toi tu es beaucoup mieux/
Tu es un hommes». Il n’y a plus
que la nuit et cette Eurydice
maigrelette sans Orphée, plus
que la nuit et cette sauvageonne
gisant la face perdue dans la Voie
lactée.

Frére d’ame

Jojo s’invite, c’est le frére d’'ame
de Jacques, son confident, celui
qui n'aurait jamais dQ partir
avant, celui qui lui a inspiré le
requiem du méme nom, celui
qui, six pieds sous terre, «{rére»
encore. Cette fois, la garrigue est
une nécropole, mais vous chan-
tez. EL avec vous, dans 'immense
cortege qui tourne le dos au
magquis des amants pour retour-
ner en ville, deux jeunes femmes
gue vous ne connaissiez pas,
24 ans peul-élre. Six pieds sous
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terre, Brel grise encore. s

Brel, Festival dAvignon, carriére
de Boulbon, jusqu‘au 20 juillet.

Elle gambade,
embrassant, de ses
longs bras aiguisés
comme la faux,

le cosmos et la terre
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